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chez Amnesty International et ¢
en Afghanistan.




L'EPOPEE
SOLITAIRE

D'UNE JEUNE FEMME

DE 70 ANS

Elle s'appelle Gait — Marguerite, en breton. A la veille de son soixante-
dixiéme anniversaire, elle a récemment franchi le canal de Panama sur

le ketch en acier de 14 métres construit par son pére. Partie de Noirmoutier
début 2019, elle navigue dessus depuis plus de trois ans. Seule.

- etit café du matin. La bouil-
loire frémit sur la cuisiniére
a cardans. Gait la regarde se
balancer, bien calée dans les
entrailles de son bon vieux
Nimic I1. Elle pense 2 ses
— reglages un ris dans la grand-
vode, le génois réduit, 'artimon en grand.
Au pres dans 20 nceuds de vent, on est bien.
Depuis son départ, la veille au matin, de la
marina de Flamenco, sur la cote Pacifique
du Panama, le vent d’Ouest ne fait que
forcir et faire mentir les prévisions. La capi-
taine n'a pas beaucoup dormi. Il a d’abord
fallu passer les iles Perlas, une route choisie
dans le but d’éviter le rail des cargos sortant
en file indienne du canal de Panama. Puis,
une fois dégagée de la cote, mettre le cap
le plus possible vers 'Ouest, direction le
Costa Rica. C’est 12 que son fils 'attend
dans dix jours, le 22 octobre, afin de souffler
avec elle ses bougies d’anniversaire. Alors
méme avec le vent dans le nez, Gait tient.

Un ketch plus tout jeune

Une main pour elle (et sa précieuse tasse
de café), lautre pour le bateau, la capitaine
remonte prudemment dans le cockpit.
Debout dans la descente, elle est en train
de se tenir  la capote quand ¢a fait crac. Gifle
de vent en pleine figure. Les vis de fixation
de la capote sur le pont viennent de lacher.
La toile, les arceaux, tout vole en tous sens.
Gait bidouille une attache de fortune avec

un bout et rentre chercher une carte — le
GPS, comme souvent dans les moments ot
elle a besoin de lui, ne donne plus signe de
vie. Bilan de la situation: continuer au pres
revient a risquer d’embarquer des litres d’eau
salée a chaque vague un peu forte. Aucune
envie de retourner au Panama, vers le Nord.
Pourtant, il va falloir réparer rapidement.
Reste 'Est, la Colombie et a4 une centaine de
milles, la seule baie sur cette partie de la cote
qui lui prodiguera cette nuit la lumi¢re d’'un
phare: Bahia Solano. Pendant les quelques
minutes qu’il lui a fallu pour virer de bord,
Gait sest fait une raison: elle ne fétera pas
ses 70 ans en famille.

\og:

GRANDE CROISIERE

Texte Estelle Cholet
Photos Gait Archambeaud

Rituel. Nimic Il a laissé une trace de son
passage sur le quai Porto Santo (Madére)!

Quand elle est partie de Noirmoutier en
mars 2019, Gait avait 66 ans. Elle n’avait
pas pour projet de partir seule. Mais les
rencontres quelle a faites ne Pont pas
convaincue: «Les hommes avec qui jai parlé
mont donné le sentiment d'avoir beaucoup
de mal & partager les responsabilités avec une
Jfemme. Les femmes, elles, ne voulaient prendre
aucune responsabilité dans le projer ou sur le
bateau. Je ne dis pas que tout le monde est
comme ¢a, mais dans mon cas, cest ce que jai
constaté. | 'ai préféré partir seule plutdt quavec
quelqu’un qui waurait pas été mon égal i bord.»

A bien y regarder, Gait nest pas vraiment
seule. Quand elle raconte son voyage, ses yeux
bleus pétillant sous son bob, elle dit «<nous»:
elle et son bateau. Elle et son Nimic I a liseré
orange sur la coque —elle y tient. Le ketch de
14 metres n'est plus tout jeune et pour cause:
Clest son pere qui l'a construit. En 1975, le port

Boiseries faites main. Ici, le petit bureau aménagé dans la cabine du capitaine.
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de CHerbaudi¢re voit arriver sur remorque
une coque en acier dessinée par larchitecte
naval Georges Auzépy-Brenner: c’est Philippe
Archambeaud, le pere de Gait, qui I'a achetée.
«ll a passé quinze ans a laménager tout seul, se
souvient Gait. Dubord sur son temps libre et, une
Jfois & la retraite, & temps plein. Tour lintérieur
du batea, cest lui. 1] [a construit de ses mains, il
La pensé pendant toutes ces années.» Lorsqulelle
est en mer avec /Nimic, son pere navigue—t-il
un peu avec eux? «Bien sir. Tout le temps.»

Deux ans de rénovation

Gait entreprend aujourd’hui le voyage
dont son pere avait révé et qu’il n’a jamais
fait. Trop agé. Une épouse qui n’était plus
vraiment partante. Depuis sa mise a I'eau,
en 1990, Nimic 11, construit pour un tour
du monde, n’avait vogué que sur les eaux
bretonnes. Rien ne prédestinait Gait a
devenir la nouvelle propriétaire du voilier
familial : «A mes 12 ans, lorsque mon pére
sest rendu compte que j étais totalement myope
et quil ne pourrait jamais faire de moi un
“grand pilote’, il sest désintéressé de moi. Lui
érait devenu pilote d avion a défaur d'avoir
pu entrer dans la Marine... Lorsque je lui
ai suggéré de reprendre Nimic en 2013, il
désespérait de devoir le vendre. C'est comme
si, tout & coup, jexistais & nowveau pour lui.
Alors on a passé un accord...» Gait aura le
bateau une fois que peére et fille auront
réalisé, ensemble, les travaux de structure
et d’équipement nécessaires. Mais Philippe
décede quinze jours plus tard. «// a fallu que
je me batte contre certains de mes fréres qui
voulaient vendre le bateau. Heureusement
notre mére, héritiére par défaut, avait été
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Renforts. Pour passer le canal de Panama, il faut quatre handliners a bord. Pour l'occasion,
Gait est accompagnée d’'Alex et Umberto, liners professionnels, de Lucy, rencontrée a la marina

de Shelter Bay, et de son fils Timour.

témoin de nos discussions.» Madame Archam-
beaud mere valide le projet. Sa fille, tout
juste retraitée, peut se lancer.

Gait fait une rapide remise en érat du
voilier. A 'été 2014, elle organise plusieurs
sorties en mer avec des amis, pour s’y
remettre. «/ avais navigué enfant, explique-
t-elle. Mais une vie professionnelle entiére
[dédiée en partie a la recherche en science
politique sur Afghanistan, ol elle a vécu
quinze ans, ndlr] esz passée par la. Et puis
jai eu trois enfants. Trois garcons qui nont
Jamais su que je savais naviguer.» Fin 2015,
apres deux ans de rénovation compléte du
bateau, Gait connait beaucoup mieux son
compagnon de route. Pour se tester, elle

est méme montée seule en téte de mat. Il
est temps pour elle d’enclencher la phase
des navigations en solitaire: «/ ai déconvert
plein de nonveaux petits coins de la Bretagne
Sud, leurs beautés et leurs secrets !y

Des tentatives de départ
infructueuses

Octobre 2018: cest enfin le moment
du grand départ! Et puis non. Au bout de
vingt heures de navigation, I'hydrolienne
se détache de l'arriere du bateau en pleine
mer. Demi-tour forcé. Nimic II met plus
de cinquante heures pour revenir au port
de UHerbaudiére en tirant des bords. Deux

1. Entretien. Remplacement
des anodes a Las Palmas,
Canaries, en septembre 2020.

2. Entretien (bis).
Réalignement de la
méche du gouvernail &
Chaguaramas, juillet 2022.

3. Trinité-et-Tobago. Au sortir
de la pandémie, Nimic Il a
facilement trouvé une place
au chantier Peake Yacht
Services de Chaguaramas.

4. Calme. Lumiére de pétole
pendant la transatlantique,
novembre 2020.
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Menace dans le ciel. Bel orage en préparation & I'arrivée aux écluses de Miraflores, cété Pacifique du canal de Panama.

autres tentatives de départ se soldent par un
échec, en décembre 2018 puis janvier 2019:
«Ca ma permis de passer le réveillon en mer,
sourit Gait aujourd’hui. A I'époque, elle
sourit moins. Elle guette la météo. Une
bonne fenétre s'ouvre juste au moment ot
les nouvelles annoncent 'incendie d’un
cargo au large du golfe de Gascogne: avis
de vent frais de Nord-Est faiblissant dans
la nuit, dorsale anticyclonique s'établissant
au large, vent secteur Nord pour la semaine.
Le 18 mars a 8 heures 25, Nimic II quitte
L'Herbaudiére, sans tambour ni trompette.
Les copains ont 'habitude: Gait, chaque
fois qu'elle part, elle revient... Ils ne savent
pas que cette fois, pour l'occasion, la capi-
taine, confiante, vient d’ouvrir un nouveau
journal de bord. Les premieres pages seront
couvertes de rencontres inopinées avec des
objets flottants échappés du cargo en détresse.

Cette premiére longue navigation en soli-
taire conduit Gait et son fier esquif jusqu’a
Baiona, en Galice: 450 milles d’une seule
traite, histoire de se mettre en jambes.
Entre-temps, le 21 mars, 'hydrolienne lache
a nouveau. En passant le cap Finisterre de
nuit, la capitaine note: «Des cétacés respirent
a trois métres sur bibord arriére, ¢a a lair

gros, probablement des baleines qui nagent a
la vitesse du bateau. Elles sont tout autour!
Peut-étre quatre ou cing. .. Elles se frottent
contre la coque...» Ce nest que plus tard
qu’elle apprendra que certains bateaux y
ont laissé leur safran. Heureusement pour
elle, les orques semblent peu raffoler des
gouvernails en acier.

Un invité surprise

(ait reste six semaines a Baiona, au mouil-
lage puis au ponton: le temps de recevoir les
picces de rechange pour 'hydrolienne, de
laisser passer quelques coups de vent et de
se faire ses premiers amis de voyage. «Dans
ma grande naiveté, jimaginais atteindre les
premiéres iles des Canaries en quinze jours
aprés mon départ de LHerbaudiére, admet
Gait. Il ma fallu plus de sept mois.» Son
objectif, a la base, est de rejoindre rapide-
ment deux de ses fils, expatriés pour 'un au
Costa Rica et pour l'autre a Seattle (Etats-
Unis). Et profiter de ses deux petits-fils, 5
et 11 ans, un dans chaque pays.

La réalité a rattrapé Gait. D’abord, les
ennuis techniques: ils la contraignent a
sarréter a Seixal, a 'embouchure du Tage,

prés de Lisbonne, ot elle fait un premier
carénage. Clest la qu'un second probleme
surgit, sous la forme de bruits de pattes sur
le pont, la nuit. Les indices se multiplient:
fruits croqués, boites en carton écornées. ..
Mais Gait a prévu de traverser pour Madére
début septembre. Elle a d’autres chats a
fouetter. Trois jours aprés son arrivée a Porto
Santo, I'une des iles de 'archipel de Madere,
elle doit se rendre a 'évidence: il y a un rat
a bord. Un des moniteurs de batteries ne
fonctionne plus: son fil a été proprement
sectionné. Gait se résout le 10 septembre
a poser des appats empoisonnés. Le 16, les
rongements cessent. Le 22, elle tombe sur
la dépouille du rat au fond d’un caisson ol
il avait fait son nid. «/e ['ai immergé avec
les honneurs du bord!, précise-t-elle. I/ a
Jallu trouver et réparer tous les dommages.
Une horrible odeur a longtemps persisté. Je
ne souhaite cette expérience a personne.»

¥ J'ai pu profiter de
Gran Canaria sans
aucun touriste. ??
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En Colombie. Un déluge s'est abattu sur Bahia Solano: un pan entier de colline s'est écroulé dans la mer.

Quelques mois plus tard, aux Canaries, Cest
un autre convive inopportun qui s'invite
A la féte. Nous sommes en mars 2020. Le
Covid est arrivé. Gait s'appréte a quitter le
port de Las Palmas, & Gran Canaria, lorsque
le confinement généralisé est annoncé. Elle
décide de profiter de cette escale forcée pour
faire réaliser quelques travaux utiles: instal-
lation d’un nouveau génois sur enrouleur,
mise en place d’une nouvelle capote, chan-
gement d’anodes, maintenance du réchaud.
«Dés que les restrictions se sont allégées au
début de ['été, se souvient-clle, jai pu profiter
de Gran Canaria sans aucun touriste. Bus
locaux vides, grandes plages vides, paysages de
montagnes immaculés. .. Les oiseaux étaient
complétement désorientés, des aigrettes se
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langaient en excursion sur les pontons. Jai
Jait des photos magnifiques!» En octobre,
I'édition annuelle de la course de 'ARC
est confirmée. Aprés huit mois d’immo-
bilisation, Gait et Nimic sont gentiment
poussés vers la sortie.

Le 29 octobre 2020, donc, Cest le saut
dans le grand bain: la transatlantique,
direction la Guyane francaise, est pilotée
a distance par son troisi¢me fils — parisien,
celui-ci. «Ces quatre semaines ont ét¢ un vrai
régal: grandes navigations au portant, bouf-
[ées contemplatives. .. Je réalisais enfin ce que
Jétais viaiment: I'héritiére dune tradition de
voileux avec des réves de navigation au long
cours.» Le soir du 27 novembre, un soleil
rouge se couche derricre les iles du Salut.

Nimic II remonte lentement le chenal du
fleuve Mahury avec la marée et vient mouiller
en pleine nuit au ras de la mangrove, non
loin des pontons éclairés du port de Degrad
des Cannes. A I'extinction du moteur, d’'un
coup, l'espace semplit des cris des animaux
de la forét. «Je me sentais de retour dans le
monde des vivants. Comme disair Aristote, “il
y a trois sortes d humains : les vivants, les morts
et ceux qui vont sur la mer”. Le lendemain, jai
été réveillée par le vol des perroquets traversant
le fleuve.» Pourquoi la Guyane? «Par fidé-
lité & des souvenirs de jeunesse, sourit-elle, un
brin énigmatique. Ez parce quau sortir de la
pandémie, en tant que Frangaise, on ne pouvait
pas my interdire [ atterrissage.»

Six mois de carénage
a Trinité-et-Tobago

Gait ne sait pas encore que son bateau
y restera pratiquement un an: un souci de
santé rencontré par sa meére la contraint
a rentrer quelques mois en France. Une
fois de retour en Guyane, elle attend une
commande de matériel qui tarde 2 arriver.
En fin d’année, Gait finit par jeter son
dévolu sur un chantier de Chaguaramas, a
Trinité-et-Tobago, pour réaliser le carénage
dont Nimic a besoin. Elle y restera plus de
six mois. «Une fois quon a commencé des
travaux. .. il y en a toujours plus a faire! Un
vieux bateau en acier a besoin damour.» Les
techniciens du chantier la prennent sous
leur aile et réalisent sur ses instructions
les travaux nécessaires: réalignement de la
méche du gouvernail, réparations sur le pont
(barre d’écoute et guindeau), remplacement



€ Un vieux bateau
en acier a besoin
d’amour. *?

de certaines plaques d’acier de la coque,
nouvelle peinture compléte. Les averses
diluviennes de chaque fin d’aprés-midi ne
contribuent pas & accélérer les choses. Un
matin de septembre 2022, Cest un Nimic I]
tout neuf qui retrouve son élément, dans
la baie huileuse de Chaguaramas. «/e /ui ai
méme offert une nouvelle trinquette, ce qui
lui fait maintenant deux enrouleurs orange
assortis au liséré du bordé!»

Le 9 septembre 2022, Gait fait le plein
d’essence a Trinité-et-Tobago. Le 15, elle
touche les cotes de I'lle de Curacao, dans les
Antilles néerlandaises. Elle doit se dépécher,
a présent: I'ainé de ses fils atterrit au Panama
a la fin septembre pour l'aider 4 passer le
canal. Elle arrive sur zone le 5 octobre au
milieu d’'un orage monstrueux. Le GPS déja

capricieux de Nimic n'y résiste pas. Perdue
dans le noir et la pluie au milieu des cargos,
Gait est secourue par un bateau de service
qui 'escorte jusqu’au mouillage de Colén.
Enfin, elle peut souffler.

Poursuivre le voyage

A croire que Nimic IT est abonné aux
arrivées musclées dans la nuit: quelques
semaines plus tard, apres avoir passé le
canal de Panama en un temps record, cest
encore sans GPS et, cette fois, sans capote,
que le vieux voilier a abordé la baie de
Bahia Solano, en Colombie. L3, Gait a
pu réparer. Elle est repartie fin novembre
pour atteindre le premier but qu’elle s’était
fixé, il y a trois ans et demi: le Costa Rica.
Ce sera donc 'Amérique centrale pour cet
hiver, puis Seattle I'été prochain, ol une
seconde partie de la famille a élu domicile.
«Maintenant, je vais prendre le temps de
profiter de mes petits-fils, réfléchit-elle. Er
qui sait... leur faire aimer la voile? Aprés,
on reconsidérera ['état du bateau et de sa

GROS PLANS SUR...

Le canal de Panama en un temps
record, sans préparation

«Nimic II et moi sommes arrivés & Colon le 5 octobre et
repartis de la marina Flamenco dans le Pacifique le 14 au
matin. Selon notre agent (conseillé par la marina de Shelter
Bay), notre passage a été le plus rapide quil ait vu de sa carriére!
Ce nest pas le passage lui-méme qui a été rapide, puisqu’il dure

de toute facon deux demi-journées, avec une nuit entre les deux extrémités dans le
lac Gatiin. C'est la procédure qui peut prendre du temps. Le fait que mon fils soit
parfaitement hispanophone a beaucoup aidé pour dénouer les fils de ladministration
panaméenne (obtention d’un visa de transit, choix et paiement de ['agent, organisa-
tion de l'inspection du batean). La période a également joué en notre faveur : le mois
doctobre est assez creux. Une fois l'inspection faite, notre agent a immédiatement
Jait la demande de passage, qui lui a été accordée pour le lendemain.»
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Portugal. Nimic Il sur son 31 pour les fétes du Tage.

capitaine. Si tout va bien, je pourrai envisager
de poursuivre un programme. Vers le Sud et
la Patagonie, par exemple. ['ai dans la téte
quelquun de trés précis pour m’y accompagner,
qui sait que je lattends quand il sera prét.»
Et le sourire de Gait dit qu’il est inutile de
poser plus de questions. |

Lire aussi le blog de Nimic I1:
hitp://blog. fr-agate.name/

Etre seule a la barre dans
un voyage au long cours

«Mon wvoilier se maneenvre sans trop
Jorcer sur le physique: avec un ketch, les
surfaces de voilure sont réparties entre les
deux mas et le bateau séquilibre facile-
ment. Pour le reste, homme ou femme,
cest plutot une question de personnalité. I
Jaut tout savoir mettre en ceuvre tout seul:
moteur, énergie, voiles, peinture, structure,
appros, relations extérieures... On passe
son temps i arbitrer entre des solutions aux
problémes qui surviennent. On devient
ingénieur généraliste ou on sarrétel»

Chaguaramas, a Trinité-et-Tobago: un trés bon spot pour une escale technique

«La-bas il y a tout ce qu’il faut et les
personnels sont aux petits soins! Beaucoup
de bateaux américains — et de plus en plus
deuropéens — choisissent cette option pour
passer la saison cyclonique. Les chantiers

sont parfaitement sécurisés, ce qui nest pas
le cas du reste du pays, il faut le savoir. La
sortie de l'eau et le stockage d'un voilier
a Chaguaramas cotitent deux a trois fois
moins cher que plus haut dans les Antilles.

Pour tous les travaux, on essaiera cepen-
dant de sassurer, par recommandation
d’'un autre batean ou par expérience, de
la compétence et la formation de chaque
prestataire proposé.»
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